Мальчик со шпагой

Сегодня ушел Владислав Крапивин. Тот самый «мальчик со шпагой», который всю жизнь знал места, где пересекается миры. Мы все их когда-то знали, но потом забросили шпаги, перестали смотреть на горизонт и стали скучными взрослыми. А он остался нашим проводником. Туда, куда не знает дорогу ни один взрослый.

Ископаемое

Давным-давно, когда компьютеры были большими — программы были маленькими и состояли из пронумерованных инструкций, которые понимал и выполнял процессор. Потом этим инструкциям придумали короткие мнемонические обозначения и появился ассемблер. И с тех пор ничего не изменилось — ассемблер до сих пор является самым лучшим языком программирования, равноудаленным от машинного языка и языка человеческого.

Но этого оказалось мало и стали появляться языки программирования более высокого уровня — ближе к человеческому, дальше от машинного. Дальнейшее развитие ситуации напоминает историю Вавилонского столпотворения. К настоящему времени существует более двух тысяч языков программирования — универсальных, системных, специальных, экзотических. Какие-то умерли не родившись, какие-то здравствуют и поныне, а какие-то пережили восход и падение, оставшись в истории. Одни языки лучше, другие хуже, про третьи вообще спор идет непроходящий — хорошие они или плохие, до сих пор решают.

Fortran, написанный математиками для математиков, весь двадцатый век наука опиралась на него, как плоский мир на одного из своих слонов. В веке XXI на его место пришел С++, но переход полностью все еще не завершен. Совершенно естественное явление — в самой математике основы не менялись тысячелетиями, с чему бы языку математиков меняться? Однако прославленный ветеран, хоть и неохотно, все же уходит на покой.

В подобном положении находятся и языки Ada (созданный в недрах военного ведомства США) и DRAKON (разработанный советскими инженерами для космической программы). И если где-то на боевом дежурстве еще работают программы на Ada, то свое последнее применение DRAKON нашел в прошивках оборудования «Бурана». Так что списать их на свалку истории — вполне себе закономерно.

В 80-х появился Бейсик — стремительно взлетел и столь же стремительно упал, испортив мышление целому поколению программистов. Сейчас его место в тесном загончике Microsoft Office, но и оттуда его уже выселяют. Смерть уже очевидна и его вялое трепыхание не более чем агония, хотя формально он еще жив.

А еще был кириллический язык Рапира. Его отголоски до сих пор слышны в 1С, но сам язык давно и основательно мертв. Это к лучшему — интернациональные на основе английского все-таки объединяют, а не разъединяют.

Свое время было и у Perl. Вот его уж точно отпели и похоронили, следующая версия настолько изменилась, что теперь это уже другой язык, с другим названием и другой жизнью.

D и Rust толком не появились, Lisp когда-то чуть не сделал революцию в оборудовании со своими Lisp-машинами, но был заброшен. Prolog живет где-то в параллельной вселенной, Modula и Oberon остались в книжках Вирта — ему не удалось сделать из них продолжение когда-то успешного Pascal, сам Pascal вырос в Delphi и выродился во Free Pascal. Lua прячется в своих маленьких нишах, как в складках местности, и выживает в малых группах. Java живет на деньги Oracle, C# иждивенец Microsoft — они умрут, как только корпорации потеряют желание их продвигать.

Языки программирования, как и естественные языки, определяют мышление. И, как естественные, вымирают, когда на них перестают думать и писать. Оставшись в виде какого-то количества «памятников» вымерших технологий, тенденций и витков моды. Образуя ископаемые кладбища.

Простой люд

В них нет ничего особенного. Они ничем не отличаются от богатых людей, обладающих властью, за исключением того, что у них нет ни денег, ни власти. Но закон, равновесия ради, должен быть на их стороне.

Prey

В 2006 году игра с таким названием прошла мимо меня. В 2017-м вышел ее перезапуск. Весьма условный перезапуск — ничего, кроме названия и наличия инопланетян, в нем не было. Совершенно другая игра.

Читать далее Prey

Dishonored

Трехмерный stealth-action от первого лица в стимпанк-сеттинге. В принципе, все сказано :) а теперь — все то же самое, только нормальным человеческим языком.

Читать далее Dishonored

К оружию!

В распоряжение стражника, решившего провести с каким-нибудь гражданином увлекательную беседу, предоставлен целый мешок потенциальных обвинений, начиная с Непреднамеренного Околачивания Груш и заканчивая Неумышленным Оскорблением Чьей-Либо Извращенной Нравственности, Будучи Существом Не Того Цвета/Формы/Вида/Пола.

Огонь сильнее мрака

https://author.today/work/49051

Как оказалось, я очень люблю стимпанк. Правда, я просто раньше этого не знал. Почитал вот по рекомендации книжку — и понял.

Альтернативная история. Мир, откуда ушла магия и умерли все боги, учится жить без них, изобретая технологии и изучая руины магического прошлого. Мир, где любая детективная история легко и непринужденно переходит от технологии к магии и обратно. В сумрачном постапокалиптическом «нуаре», но с неожиданно хорошей концовкой. На мой взгляд, даже слишком — счастливый финал может оказаться предпосылкой для еще более мрачного продолжения. И, кажется, автор таки собирается его написать…

Портос

Вот и решилась последняя загадка романа Дюма. Имя Портоса нигде не произносилось. А звали его Иссаак. Вернее, его прототипа — Иссаак Порто был совершенно таким же любителем еды и таким же здоровяком. Он даже служил в роте д’Эзессара.

Правда, не был знаком с Шарлем де Бац де Кастельмором, графом д’Артаньяном. Но на то «Три мушкетера» и роман.

Дракон

— Прошу слова!
— Чего?!
— Шутит! Он шутит!
— Господин Дракон, это явная шутка, такое нельзя сказать всерьез!
— Слова…
— Зачем тебе слово? Чего ты с ним будешь делать?
— Ну все-таки, если нельзя протестовать, то хотя бы поспорить…

Девять всадников

Девять всадников направилось в Москву из Карачаево-Черкессии. Конный пробег приурочен ко дню Победы и призван прославить местную породу лошадей, неприхотливых тяжеловозов.

Из-за объявленного режима эпидемиологической опасности пробег не отменили — гордые джигиты не склонились перед врагом, которого не видно. Вот они — всадники Апокалипсиса. Чума, Мор, Смерть…. И шестерка запасных — Чванство, Гордость, Высокомерие, Невежество, Самомнение и Подобострастие.

Местное руководство отозвало эту армию Тьмы, но посмешищем стать все же успело. Свою славу получили и непосредственные участники события. Правда, немного не такую, которая ожидалась…

Трудности абсолютизма

Быть абсолютным правителем в эти дни стало не так-то просто, как могло показаться. Особенно если в твои планы входило оставаться на этом посту и завтра.

Параллели

Исходя из исторической роли Иосипа Броз Тито в Народно-освободительной войне и социалистической революции, образовании и развитии Социалистической Федеративной Республики Югославии, развитии югославского социалистического общества на основах самоуправления, осуществлении братства и единства народов и народностей Югославии, укреплении независимости страны и ее международного положения в борьбе за мир во всем мире, согласно волеизъявлению трудящихся и граждан, народов и народностей Югославии, — по предложению скупщин республик и скупщин автономных краев, Скупщина СФРЮ может избрать Иосипа Броз Тито Президентом Республики с неограниченным действием мандата.

Статья 333 «Конституции СФРЮ», 1974

Не благодарите, госпожа космонавт. Имена только замените.

Мракобесы

Отвечая на вопрос о воспитании детей, протоиерей Дмитрий Смирнов рассказал о женщине, которая не стала отдавать дочь в школу, чтобы та помогала ей с новорожденным ребенком.

Это же важнее: семилеточку научить обходиться с ребенком, а не читать и писать, что она уже и умеет. Чего там, в этой школе, делать? Учиться зависти, обзыванию, скверным словам, хамству учителям? Чему? А так она будет уже готовая мама. Все будет уметь.

Из эфира «Радио Радонеж»

Также протоиерей посоветовал способ воспитания непослушных детей.

Я бы сразу все включил: стирку, уборку в ее комнате, кормление. Вот она открывает холодильник — а там ничего. А что там может быть, если ты туда ничего не положила?

Оттуда же

В феврале Смирнов сравнил живущих в гражданском браке женщин с «бесплатными проститутками». Объясняя свои слова, протоиерей заявил, что критиковал не россиянок, а их партнеров.

Позже глава отдела внешних церковных связей Московского патриархата митрополит Волоколамский Иларион извинился перед российскими женщинами: по мнению представителя РПЦ, заявление священника было неудачным, однако он руководствовался «благими побуждениями».

Такое себе извинение, конечно.

Теоретические теоретики

Для физиков, химиков, инженеров, биологов, астрономов, лингвистов (даже философов!) математика — не наука, а инструмент. И только сами математики, занимая в научном мире место «оруженосцев» (ну, хорошо — «оружейников»), считают иначе.

Android TV

Последние 10 лет я смотрю фильмы при помощи связки NAS Synology DS-107 и медиаплеера WD TV, который напрямую читает фильмы с сетевого хранилища и выводит через HDMI на телевизор.

Обновления закономерно прекратились лет шесть назад и вскоре WDTV перестал подключаться к изменившемуся API YouTube. Ну, перестал и перестал, я его брал не для этого. Фильмы он продолжал воспроизводить все, продолжая «понимать» весьма внушительное количество форматов. Но производительности для некоторых файлов уже не хватало. Появилось 4K, да и в Full HD оптимизация картинки сместилась от скорости к качеству. Так я начал присматривать себе новое устройство.

Читать далее Android TV

Терминатор: Похороны

Фильм, конечно, называется «Темные судьбы», но иначе чем похоронами франшизы его и не назовешь.

Джеймс Камерон вернул себе права и снял продолжение первого и второго фильма серии, то есть сделать каноническую трилогию, отметая все то, что было сделано другими. И многих эта его идея заинтересовала, особенно на фоне того, что во временных линиях «посткамероновских» фильмов наворотили Мостоу, МакДжи, Тейлор и Наттер (кто вообще все эти люди?).

Основная идея была убита в самом начале, вместе с центральной фигурой сюжета. Смена главного героя на 20-летнюю девочку вполне предсказуемый поворот — никто в Голливуде сейчас не рискнет снять фильм «про здорового белого мужчину-натурала», а на одном «юбилейном» появлении «старого, но небесполезного» фильм не построишь. Тем более, что история про раскаявшегося терминатора (!) для психики зрителя будет пострашней всей хронологической мешанины Genesis-а.

Образ боевого робота, который раскаялся и завел семью (!), оказался еще хуже ожидаемого. Бесконечное самоцитирование спасает только одна ироничная сцена — в ней Терминатор облачается в старую кожаную куртку, но в последний момент откладывает в сторону хорошо знакомые темные очки.

Весь фильм женщины (55-летняя Сара Коннор, латиноамериканка Дэни Рамос и девушка-«инвалид» из будущего) постоянно разговаривают между собой на темы, «не связанные с мужчинами» (примерно так формулируется теста Бекдел на гендерную непредвзятость произведения искусства). Этого здесь сколько угодно — и высмеивание образа условной «девы Марии», которой была Сара в первых частях франшизы, и подчеркнутая грубость сильных и независимых (Терминатор в этой компании самый мягкий и миролюбивый), и общий перекос в сторону ярких женщин на контрасте со невразумительными мужскими фигурами. Главную героиню даже машина-убийца не в силах победить в рукопашной (!).

Камерон планировал новую трилогию франшизы, но вряд ли она будет снята после грандиозного провала «Темных судеб» в прокате. И это правильно — социальное заявление вместо искусства ничего другого не заслуживает.

Лучшим в серии остается «Терминатор 2». Теперь уже навсегда.

Про математику

Когда алгебра, геометрия и функциональный анализ начинают пересекаться — понимаешь, что математику надо было учить без этого идиотского разделения «на предметы».

Бейсик XXI века

Да, это Python. Подобно тому, как пост-бейсиковая эпоха оставила после себя «проклятие GOTO» и «макаронное программирование», пост-пайтоновые времена обещают нам кризис посерьезней.

Будет аллергия на «сахар», будет конфликт «концептуалистов» с «практиками», будет массовая миграция на пост-пайтоновские языки и другие беды, доселе неведомые.

И его начнут стыдиться и избегать, точно так же, как сейчас стыдятся и избегают BASIC и PHP. Но это будет потом. Подождем…

Марк Захаров

Ушел Марк Захаров — последний из режиссеров нашего кинематографа. Вместе с Эльдаром Рязановым и Георгием Данелия он входил в триумвират великих, которые этот кинематограф сделали. А теперь стали его историей.

«Тот самый Мюнхаузен», «Обыкновенное чудо», «Дом, который построил Свифт», «Убить дракона» — невозможно представить, чтобы такие фильмы могли появиться в советское время. Но это было. А еще были «Двенадцать стульев» и «Формула любви» — образец утонченного и ироничного юмора первоисточников, помноженного на утонченность и иронию режиссуры.

Множество актеров стали яркими звездами после того, как их разглядел и показал нам именно он. Перечислять бесполезно, весь ЛенКом — одно большое созвездие. Звезды, которые зажег Захаров.

Прощайте, Марк Анатольевич. С вами ушло последнее, что оставалось от советского кино, которое так любим мы — те, кто помнят…

Оно

Давайте уже признаемся, что современный кинематограф еще менее способен экранизировать Кинга, чем в 90-х. Спецэффекты здесь не помогут, дело в атмосфере первоисточника, которая в деталях — смешных, шокирующих, неприятных.

Гомосексуалисты, гомофобы, педофилы, насильники — на их фоне древнее зло, внушающее страх и питающееся им, просто заданный контекст, декорация. Выживание в этих условиях для семерых подростков «клуба неудачников» — это массированный удар по всем болевым точкам. Даже в менее щепетильных 80-х Стивена Кинга называли педофилом и гомофобом за пару весьма болезненных для читателя сцен. Но ведь это, мать вашу, хоррор. Его нельзя снять в жанре рождественской сказки. Вернее можно, но получится… в общем, получится то, что получилось.

К чему-то приплели древних индейцев из параллельной реальности. Ритуал Чудь, в оригинале более похожий на «прыжок веры», превращающий ингалятор с водой в грозное оружие экзорциста, превратили в детский круг травли «все против одного». Затравленные ровесниками «чужаки», находят своего собственного чужака для травли? А, когда затравленный Пеннивайз становится похож на беззащитного ребенка, победители протягивают ему руку, чтобы… раздавить его сердце? Серьезно? И кто же здесь монстр?

Не говоря уже о том, что история города, восстановленная по газетным вырезкам Майком Хенлдоном в романе, была полностью убрана в пользу карикатурных CGI-монстров и какого-то невнятного артефакты «с другой стороны мира». А ведь это было большей частью мастерски нагнетаемого автором эффекта присутствия древнего зла. После которого читатель начинал бояться не то, что раскрашенных рыжих клоунов — а одного только вида красных воздушных шариков.

Стивен Кинг в очередной раз нас обманул. Мастера, видимо, больше греет сам факт внимания кинематографистов, а не то, что в результате вышло из «Темной башни» и, теперь вот, из «Оно».

Очень печально…

Расизм

Из-за твита о неполиткорректном составе докладчиков (только белые мужчины) конференция PHP Central Europe была отменена.

Одного-единственного короткого сообщения в Twitter оказалось достаточно, чтобы навсегда закрыть техническую конференцию.