Как читать Пратчетта

Интернет полон «навигационными картами» по миру Терри Пратчетта. На этих картах нанесены циклы, персонажи, рекомандации и советы для людей с разными вкусами, подготовкой и заинтересованностью. Авторы этих описаний действительно хотят помочь читателю и, скорее всего, даже не осознают свого пренебрежительно-потребительского отношения к автору.

Я же считаю единственно правильным способом идти по Плоскому миру (а плоский он не из-за каких-то двумерных математических фантазий, а потому, что стоит он на слонах, черепахе и так далее) вместе с его демиургом и первым исследователем. Оставить героя на пороге смерти и, сдерживая нетерпение, углубиться в пасторальные картинки неторопливой деревенской жизни. Не уподобляться к тем «ужасным читателям» (по словам Стивена Кинга), которые перелистывают книгу, чтобы узнать, как именно он выкрутится. Преодоление слабости, заставляющей изнывать поклонников сериала в ожидании продолжения, принесет много вкусного читателю, умеющему видеть короткие отсылки, сшивающие все лоскутное повествование в единый, хотя и очень пестрый, мир. Не говоря уже о том, что радость снова увидеть пропавшего героя сродни радости от встречи старого друга после долгой разлуки.

Но главное, я повторюсь, во всем этом — уважение. Если сэр Терренс Дэвид Джон Пратчетт (многие ли знают это полное имя?) для вас не очередной «стендапер», оптовый поставщие шуток, но живой человек (даже сейчас, когда его уже посетил персонаж с ОЧЕНЬ ТЯЖЕЛЫМ ГОЛОСОМ), вы не будете метаться вперед-назад по заранее известному (вам, но не вашему проводнику) маршруту. Вы пойдете с ним, слушая его голос и наблюдая за его творением. Ведь это его маршрут и его мир, а вы здесь только гость.

Так и ведите себя соотвественно, черт возьми!

Правило Бенсона

Я всегда рад, когда меня обслуживают из рук вон плохо. Нет, я вовсе не мазохист — просто лучшие из моих бизнес-идей возникли, когда меня плохо обслуживали.

Ричард Бенсон

Бенсон весьма неоднозначная фигура, как бы не превозносили его сектанты предпринимательства. Но это правило заслуживает того, чтобы использовать его в качестве руководства к действию. Все мы, выражая недовольство плохой организацией или же полному отсуствию чего-то необходимого, нет-нет да и говорим «это надо было сделать по-другому». Все, что требуется — не забывать это ощущение и продумать, как сделать это правильно. Пусть даже эти идеи пропадают втуне — они все равно приносят свою пользу. Не говоря уже о том, что одна из десяти… ста… даже тысячи может стать золотой.

Если, конечно, вам интересно сделать в этом мире что-то значимое для других. Для людей, погруженных в себя рецепт другой — но об этом в другой раз.

Георгий Данелия

Его обвиняли в отрыве от корней и называли «московским грузином». Он не знал родного языка, но чувствовать «на двух языках» так, как это умел автор «Мимино», «Осеннего марафона» и «Кин-Дза-Дзы», мало кто способен. Как и Фатих Акин, это человек «с двумя сердцами» — редчайший бриллиант в мире взаимонепонимания.

Прощайте, Георгий Николаевич. Без вас в кинематографе и в мире стало меньше принятия и понимания.

Забывший Сидзару

Многие из тех, кто декларирует буддистские «не вижу зла» (Мидзару), «не злышу зла» (Кикадзару) и «не говорю зла» (Ивадзазу), забывают про «четвертую обезьяну». Хотя делающий зло соблюдением трех запретов их только дискретидитует.